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Bellezza in epoca cristiana: la bella donna sospetta
Il tema della bellezza non è un tema biblico, ma filosofico: esso 
entra nel cristianesimo perché i primi teologi cristiani rielaborano 
il dato biblico alla luce della cultura del loro tempo, in primis quella 
platonica.1
Seguendo tale processo di rielaborazione nella storia delle idee, 
possiamo accorgerci tuttavia anche di un progressivo scomporsi del-
le tematiche che originariamente risultavano strettamente unite nel 
mito greco della bellezza (le Chariti), e cioè la divinità, il corpo fem-
minile, la spiritualità, l’eros, la mistica, la sapienza, le arti, la visione. 
Ausiliatrici di Eros e di Afrodite (facevano parte del suo corteo), le 
1  Considerando la vastità della letteratura, per una bibliografia più specifica 
rimando a Selene Zorzi, Eros tou kalou da Platone a Gregorio di Nissa. Tracce di una rifra-
zione teologico-semantica, Roma, Studia Anselmiana, 2007; David M. Halperin, John 
J. Winkler, Froma I. Zeitlin (eds), Before sexuality. The construction of  erotic experience in 
the ancient Greek world, Princeton, Princeton University Press, 1990; Bruno Forte, La 
porta della bellezza. Per una estetica teologica, Brescia, Morcelliana, 1999; Carol Har-
rison, Beauty and revelation in the thought of  Saint Augustine, Oxford, Clarendon Press, 
1992; Francesca A. Murphy, Christ, the form of  beauty. A study in theology and literature, 
Edinburgh, T&T Clark, 1995; John Navone, Verso una teologia della bellezza, Cinisello 
Balsamo, San Paolo, 1998; Anders Nygren, Eros e agape. La nozione cristiana dell’amore 
e le sue trasformazioni, tr. it., Bologna, EDB, 1990; Catherine Osborne, Eros unveiled. 
Plato and the God of  Love, Oxford, Clarendon Press, 1994; John M. Rist, Eros e Psyche. 
Studi sulla filosofia di Platone, Plotino e Origene, Milano, Vita e Pensiero, 1995; Patrick 
Sherry, Spirit and beauty. An introduction to theological aesthetics, Oxford, Clarendon Press, 
1992; Josef  Tscholl, Dio e il bello in Sant’Agostino, Milano, Ares stampa, 1996. A livello 
più divulgativo si può vedere Umberto Eco, Storia della bellezza, Milano, Bompiani, 
2004 e Valerio Neri (a cura di), Il corpo e lo sguardo. Tredici studi sulla visualità e la bellezza 
del corpo nella cultura antica, Bologna, Pàtron, 2005. 
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Chariti erano altresì compagne delle Muse e si associavano ai ban-
chetti degli dèi. Eros, da parte sua, presenterà indubbi collegamenti 
con lo splendore e la luce degli occhi.2 D’altra parte nella mentalità 
classica greca la bellezza fisica aveva il suo modello esemplare nel 
corpo maschile: la storia dell’arte ripropone come prime raffigura-
zioni quelle dei corpi di maschi. 
In questo contributo vorrei mostrare cosa sia avvenuto nei primi 
secoli del cristianesimo quando gli autori cristiani antichi con la loro 
cultura e filosofia hanno riflettuto sulla bellezza reinterpretando il 
dato biblico rispetto alla fede in Gesù Cristo. Particolare attenzione 
verrà data al tema del corpo delle donne e del binomio femminilità 
e bellezza.3
I. Retroterra 
I. 1. Sfondo biblico 
Nella letteratura biblica la bellezza non è mai direttamente e 
immediatamente applicata a Dio, il quale è considerato sempre as-
solutamente trascendente. Dio è creatore della bellezza ed essa a lui 
rimanda («Dalla grandezza e dalla bellezza delle creature per analo-
gia si contempla il loro artefice», Sapienza 13,5). Dio ha a che fare 
con la bellezza, ma Egli stesso nei testi biblici di per sé non è mai 
identificato con essa: JHWH sembra restare sempre oltre, «maestà e 
bellezza sono davanti a lui» (Salmi 96,6; 1Cronache 16,27). 
D’altra parte la bellezza esteriore e apparente si accompagna al 
rischio di un desiderio sempre considerato peccaminoso: «La bel-
lezza perverte chi la desidera» (Daniele 13,56). Diventa assiomatica 
altresì la separazione tra bellezza femminile e sapienza: la bella don-
na è collegata alla prostituzione (Proverbi 6,25), alla vanità (31,30), 
alla mancanza di senno (11,22). La condanna dell’ambiguità della 
bellezza fisica femminile è esplicitata con durezza nel lungo e dram-
matico testo di Ezechiele 16. La bellezza è un dono di Dio, ma ha un 
legame immediato con la sessualità e il peccato.
2  Euripide, Ippolito: «Eros, Eros, per te gli sguardi annunziano il desiderio 
[...]», v. 525 ss. in Euripide, Tutte le tragedie, a cura di Filippo M. Pontani, Roma, 
Newton Compton, 1991, p. 468; «Eros... dalle ali splendenti d’oro», in Frammenti 
orfici, a cura di Graziano Arrighetti, Milano, TEA, 1989; Wilhelm Schmid, Bellezza, 
verità e eros. Una riflessione filosofica nel giardino dei piaceri, Roma, Fazi Editore, 2017.
3  Anche su questo argomento la bibliografia è ampia; rimando per comodità 
a quella raccolta in Selene Zorzi, Al di là del “genio femminile”. Donne e genere nella storia 
della teologia cristiana, Roma, Carocci, 2014; Elena L. Bartolini, La bellezza delle Ma-
triarche, «Parola Spirito e Vita» 44, 2001, n. 2, pp. 175-191.
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Inoltre il comandamento «non desiderare» del Decalogo (Esodo 
20,17; Deuteronomio 5,21) farà pesare sul desiderio –tema costante-
mente collegato alla bellezza nella tradizione platonica– l’aggravan-
te della disobbedienza a Dio. 
I. 2. Filone Alessandrino
Va individuato in Filone Alessandrino il punto in cui il concetto 
platonico della Forma della Bellezza si salda con la teologia e con 
il Dio biblico: tale congiunzione resterà normante per la teologia 
patristica. In Filone infatti, per la prima volta nella storia del pen-
siero antico, la Forma platonica della Bellezza è identificata con il 
Dio personale biblico. Dio, l’Ingenerato (Quod deterius potiori insidiari 
soleat 158) è «Colui che solo è bello» (De posteritate Caini 182). Oltre 
a tali congiunzioni, in Filone troviamo altre incompatibilità che di-
venteranno tradizionali, come quella tra divinità e femminilità, tra 
sessualità e amore divino, tra bellezza umana e divina mania.4
La bellezza terrena e umana non ha più nulla di positivo. Il 
corpo viene considerato solo una massa materiale, come legno (De 
posteritate Caini 26), secondo un uso esagerato dell’antropologia divisi-
va. Solo la bellezza trascendente assume un valore positivo, ma essa 
risulta del tutto smaterializzata. Il filosofo che ama il bello trascura il 
corpo che è un cadavere (nekrós), curando solo la parte migliore, cioè 
l’anima” (Legum Allegoriae III,72). Con Filone viene tematizzata la 
separazione tra piacere fisico e “divina mania” dell’eros, anche con 
l’aiuto di un monismo teo-antropologico.5 
Dio infatti è uno e impassibile ovvero maschio: a sua immagi-
ne è creato l’uomo maschio, ovvero il nous (Genesi 1,27), che quindi 
4 Per Filone cfr. Selene B. Zorzi, Desiderio della bellezza (éros tou kalou) da Platone 
a Gregorio di Nissa, Roma, Pontificio Ateneo S. Anselmo, 2007 pp. 194-199; parla 
dell’incompatibilità tra corpo femminile e divinità Kari Elisabeth Børresen, From 
patristics to matristics. Selected articles on Christian gender models, Roma, Herder, 2002, in 
particolare pp. 275-287. In generale su donne e Bibbia segnalo il grande progetto 
internazionale in quattro lingue ancora in corso d’opera, La Bibbia e le donne. Esegesi, 
storia e cultura, a cura di Adriana Valerio et al., edito in Italia a Trapani, Il pozzo di 
Giacobbe; in particolare il vol. 5/1: Kari Elisabeth Børresen, Emanuela Prinzivalli 
(a cura di), Le donne nello sguardo degli antichi autori cristiani. L’uso dei testi biblici nella co-
struzione dei modelli femminili e la riflessione teologica dal I al VII secolo, Trapani, Il pozzo 
di Giacobbe, 2013.
5  David Runia, Philo of  Alexandria and the Timaeus of  Plato, Leiden, Brill, 1986, 
434-435; David Winston, Philo’s conception of  the Divine Nature, in Lenn E. Goodman 
(ed.), Neoplatonism and Jewish thought, Albany, State University of  New York Press, 
1992, pp. 21-42. 
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risulta apathés e vergine ovvero precedente alla distinzione sessuale, 
asessuato; il corpo e l’affettività sono invece considerati femminili 
perché, come la donna, sono secondari alla natura dell’uomo (Genesi 
2) e dunque non ereditano un destino comune a quello del nous. 
“Femminile” diventa sinonimo di negativo6 e il piacere sessuale vie-
ne identificato col peccato adamitico di biblica memoria. Avviene 
perciò un’ulteriore divaricazione tra maschilità e corpo e tra nous e 
femminilità.
Per essere a immagine di Dio la donna dovrà lasciare la sua na-
tura debole e secondaria e “diventare maschio”. Tale natura supe-
riore però è fondamentalmente pensata come asessuale.7 Dal mondo 
della molteplicità bisogna infatti risalire a quello dell’unità, dove è 
Dio, nella sua unicità, purezza, immortalità. L’immortalità e la pu-
rezza di questa unicità vengono spiegati nei termini di “verginità”. 
Si tratta di uno stato che non solo può essere perso ma anche rigua-
dagnato.
Con una natura incontaminata, intatta, pura e veramente vergi-
ne è conveniente che Dio conversi; con noi vale il contrario. Infatti, 
l’unione degli esseri umani in vista della generazione dei figli rende 
donne le vergini; ma quando Dio comincia ad avere rapporti con 
un’anima, di quella che prima era una donna fa di nuovo una vergi-
ne, poiché egli scaccia lontano i desideri ignobili e molli che l’aveva-
no effeminata, e introduce al loro posto virtù native ed illibate. Così 
non converserà con Sara prima che ella abbia abbandonato tutto ciò 
che la rendeva donna ed abbia ripreso il suo posto di vergine pura 
[Genesi 18,11] (De Cherubim 50).
Filone parla di questo “diventare vergini” in riferimento al pro-
gresso spirituale: Dio, accostandosi a un’anima da donna, la rende 
vergine (De Cherubim 49; De posteritate Caini 134), la fa passare cioè 
dalla dualità all’unità, dalla molteplicità del divenire al regno che è 
al di là della scissione della sessualità.8 Questo regno è anche il regno 
6  Il tema dell’uso delle categorie uomo-donna in Filone sulla base dello stu-
dio della sua antropologia è oggetto della monografia di Richard A. Baer, Philo’s use 
of  the categories male and female, Leiden, Brill, 1970.
7  Baer, Philo’s, pp. 48-49; Kerstin Aspegren, The male woman. A feminine ideal in 
the early church, ed. by René Kieffer, Uppsala, Acta Universitatis Upsaliensis, 1990; 
Kari Vogt, “Becoming male”. A Gnostic, early Christian and Islamic metaphor, in Kari E. 
Børresen, Kari Vogt, Women’s studies of  the Christian and Islamic traditions. Ancient, me-
dieval, and Renaissance foremothers, Dordrecht-Boston, Kluwer Academic, 1993; p. 95; 
Dorothy Sly, Philo’s perception of  women, Atlanta, Scholars Press, 1990, pp. 71-89.
8  Cfr. Margaret R. Miles, Carnal knowing. Female nakedness and religious meaning 
in the Christian west, New York, Vintage Books, 1991, p. 56. 
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maschile dell’impassibilità (apàtheia), perché le passioni e i vizi sono 
femminili (Quaestiones et solutiones in Genesim IV,95). C’è quindi una 
stretta connessione tra la tematica del “diventare maschio” e quella 
del “diventare vergine” in riferimento alla vita spirituale, come si 
vede per esempio dall’accostamento che Filone fa in De specialibus 
legibus II,125, in cui dice che le vergini, a differenza delle donne, 
ricevono un’eredità pari a quella dei maschi. 
I. 3. Il Nuovo Testamento
I. 3.1. Gesù di Nazareth e la bellezza
I Vangeli non si pronunciano in alcun modo sull’aspetto este-
riore di Gesù, né parlano a riguardo i più antichi scritti apocrifi e 
nemmeno ci sono rappresentazioni artistiche prima del quarto seco-
lo.9 L’esclamazione ammirata della donna in Luca 11,27-28, spesso 
riportata come un apprezzamento dell’avvenenza di Gesù,10 non è 
chiara in questo senso, né la frequenza con cui gli evangelisti pon-
gono rilievo sullo sguardo o sugli occhi di Gesù rivelerebbe nulla 
del fascino dei suoi occhi, essendo piuttosto un elemento teologico 
(JHWH che “vede” e “guarda”, quindi si muove a pietà e interviene 
per salvare: Genesi 1; Esodo 3,4; Deuteronomio 26,7; Giona 3,10; Salmi 
33,13; 14,2; 53,3; 113,6 etc.).
Anche i primi cristiani si sono posti la domanda di quale aspetto 
avesse Gesù, quando però ormai era troppo tardi per recuperare 
qualche informazione a riguardo. I testi biblici a cui si riferisco-
no gli autori cristiani antichi per parlare dell’aspetto di Gesù, oltre 
all’episodio evangelico della Trasfigurazione, sono tratti dal Primo 
Testamento: il Salmo 44, «Tu sei il più bello tra i figli dell’uomo / 
sulle tue labbra è diffusa la grazia», e Isaia 53,2, che dice: «non ha 
bellezza né apparenza da attirare i nostri sguardi, non splendore 
per provare in lui diletto». Questi due testi presuppongono tutta-
via l’applicazione a Gesù della messianicità perché sono appunto 
veterotestamentari. Isaia 53 in particolare fu determinante perché i 
discepoli del profeta di Nazareth potessero comprendere come un 
9  Johannes Kollwitz, Das Christusbild des dritten Jahrhunderts, Münster, Aschen-
dorff, 1953, p. 5; cfr. anche Walter Bauer, Das Leben Jesu im Zeitalter der neutestamen-
tlichen Apokryphen, Tübingen, Mohr (Siebeck), 1909, p. 311; André Grabar, L’arte 
paleocristiana (200-395), tr. it., Milano, Feltrinelli, 1967, a p. 286 menziona la Vita di 
Alessando Severo che la critica oggi data al IV secolo.
10  Vincenzo Bertone, Una ricerca interdisciplinare, in Il volto dei volti. Cristo, Gorle, 
Velar, 1997, p. 16.
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messia “senza gloria” rientrasse nell’economia divina e fosse stato 
perfino preannunciato. In seguito tale testo divenne decisivo anche 
per risalire all’aspetto corporeo di Gesù, tanto da avviare una vera e 
propria tradizione di “Gesù brutto”, di cui ci si è occupati altrove.11 
Questo tema assume una valenza teologica con diversi significati 
da autore ad autore. Non posso entrare qui a considerare come 
le motivazioni teologiche tese a giustificare la bruttezza di Gesù 
contribuiranno ad una sorta di riabilitazione del brutto nella storia 
dell’arte occidentale.12 Ci limitiamo a dire che il ripugnante evento 
del Messia ingloriosamente morto sulla croce offre il manico ad una 
forte offensiva del paganesimo, nel momento in cui il credo cristia-
no tenta di presentarsi come filosofia. Sappiamo che Celso si scagliò 
duramente contro l’incarnazione di Cristo proprio sulla base del 
testo di Isaia 53 affermando che «se uno spirito divino era in un cor-
po, esso avrebbe dovuto superare completamente gli altri corpi in 
bellezza» (Contra Celsum VI,75). Su questo punto Origene risponde-
rà con una delle dottrine più delicate della sua articolata cristologia, 
quella di Gesù polimorfo.13 Il Gesù terreno, cioè, ha assunto diverse 
forme (brutta, bella) a seconda del progresso spirituale di coloro che 
lo guardavano, adattandosi ad essi e alle loro capacità. 
Il Vangelo di Giovanni aveva dichiarato che il «Logos si fece 
carne […] pieno di grazia e verità e dalla sua pienezza abbiamo 
ricevuto grazia su grazia» (Giovanni 1,14.16). La parola charis pren-
derà un forte connotato teologico-salvifico fino a lasciare comple-
tamente il suo significato originario estetico. Tuttavia una tale “bel-
lezza” divina si riconcilia col corpo e con la grazia, anche se resta 
scollegata dalla femminilità e dalla bellezza. Era stato già Filone a 
11  Selene B. Zorzi, Sfiguramento e trasfigurazione. Un apporto teologico per comprendere 
la Body art?, «Reportata. Passato e presente della teologia», <https://mondodoma-
ni.org/reportata/zorzi10.htm> (2 marzo 2009).
12  Aloys Grillmeier, Der Logos am Kreuz. Zur christologischen Symbolik der älteren 
Kreuzigungsdarstellung, München, M. Hüber, 1956; Jacob Taubes, La giustificazione del 
brutto nella tradizione cristiana delle origini, in Id., Messianismo e cultura. Saggi di politica, 
teologia e storia, tr. it., Milano, Garzanti, 2001, pp. 255-281.
13  Cfr. Francisco J. Prieto Fernandez, La polimorfia de Cristo. Su utilizacion en la 
literatura cristiana antica (Siglos I al III), Salamanca, Universidad Pontificia de Sala-
manca, 2009; Jacques E. Ménard, Transfiguration et polymorphie chez Origène, in Jacques 
Fontaine, Charles Kannengiesser (eds), Epektasis. Mélanges patristiques offerts au Cardinal 
Jean Daniélou, Paris, Beauchesne, 1972, pp. 367-372; John McGuckin, The changing 
forms of  Jesus, in Lothar Lies (Hrsg.), Origeniana Quarta: die Referate des 4. Internationalen 
Origeneskongresses, (Innsbruck, 2-6 September 1985), Innsbruck-Wien, Tyrolia Ver-
lag, 1987, pp. 215-222; Paul Foster, Polymorphic Christology. Its origins and development in 
early Christianity, «Journal of  Theological Studies» 58, 2007, n. 1, pp. 66-99.
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mascolinizzare la divina Sophia del Primo Testamento: 
Ma come si può essere nel giusto chiamando “padre” la Sapienza, 
Figlia di Dio? Forse perché il nome della Sapienza è femminile, ma 
è maschile la sua natura? In effetti, tutte le virtù hanno appellativi 
femminili ma esplicano poteri e attività di uomini pienamente com-
piuti. Perché ciò che viene dopo Dio, fosse anche tra tutte le altre 
cose la più venerabile, occupa il secondo posto, e a esso è stato attri-
buito un nome femminile a indicare insieme il contrasto con quello 
dell’Ente creatore dell’universo, considerato maschile [...], infatti 
il femminile è in una condizione di inferiorità e di subordinazione 
rispetto al maschile che detiene sempre la preminenza.14
Gli Evangelisti riferiscono che dal suo corpo Gesù sprigiona una 
dýnamis (Luca 8,46) che attrae e irradia una presenza divina, sanante, 
ma non si parla della sua bellezza fisica. Anche nell’episodio della Tra-
sfigurazione il suo corpo mostra una realtà altra ai suoi discepoli (cfr. 
Luca 9,28-36 = Matteo 17,1-8; Marco 9,2-8). Magnetismo e irradiazione 
sono due modi in cui la sua persona trapela una realtà trascendente, 
ma niente si dice sulla bellezza attraente della sua persona. Egli ap-
pare sensibile alla bellezza della creazione (Matteo 6,28-29 «Osservate 
come crescono i gigli del campo: non lavorano e non filano. Eppu-
re io vi dico che neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva 
come uno di loro») o alla bellezza morale di un gesto (Marco 12,41-44 
guardando il gesto della povera vedova che getta l’obolo del tempio). 
Nel Nuovo Testamento non appare nessun particolare riferimento al 
valore della bellezza corporea in sé. Quando Ebrei 1-2 fa riferimento 
alla bellezza della creazione, in fondo essa risulta impersonale e infatti 
non indugia sul corpo umano e niente afferma su di esso. 
I. 3.2. Maria di Nazareth e la bellezza
Il Nuovo Testamento non pare dire molto nemmeno sull’aspetto 
di Maria madre di Gesù. La scena dell’Annunciazione descritta da 
Luca 1,26-38 è una descrizione teologica redatta nel genere letterario 
14  Filone, De fuga et inventione 51. Nei cosiddetti studi sulla cristologia sapien-
ziale, si riconosce che il Logos incarna una forma femminile divina, quella della 
divina Sapienza veterotestamentaria, cfr. Elizabeth Johnson, Jesus, the wisdom of  God. 
A Biblical basis for non-androcentric Christology, «Ephemerides Theologicae Lovanien-
ses», 61, 1985, n. 4, pp. 261-294, a p. 261 n. 1, ampia bibliografia sul tema; Lois Malcom, 
On not three male Gods. Retrieving wisdom in Trinitarian discourse, «Dialog: A Journal of  
Theology» 49, 2010, n. 3, pp. 238-247.
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del midrash ebraico che racconta con citazioni veterotestamentarie 
l’incarnazione del Figlio di Dio come il risultato dell’amore di Dio 
per l’umanità: questa è raffigurata e per così dire «concentrata» nel-
la giovane Maria. Nella stessa direzione va anche l’espressione «pie-
na di grazia»: l’originale greco kecharitoméne (un participio del verbo 
charitóo) ha anche il significato di bella, graziosa. Prima di trattare “la 
grazia” come un astratto termine teologico, bisogna ricordare an-
che l’aspetto di attrazione collegato alla cháris che tuttavia è radicato 
nell’esperienza dell’amore, la quale sorprende qualsiasi essere uma-
no come qualcosa di letteralmente «ultramondano» e che fa vedere 
bellezza nell’essere amato. Va certamente escluso che l’evangelista 
conoscesse le categorie della teologia scolastica successiva quali gra-
zia preveniente, cooperante etc. e quindi l’idea che Maria sia stata 
scelta perché fosse già santa, buona e brava in quanto prevenuta 
dalla grazia. Il significato teologico di questo appellativo vuol dire 
propriamente «resa oggetto di amore, destinataria di un dono», ma 
insistendo sul concetto teologico non va certo dimenticato anche 
quello estetico. Maria era bella? Non lo sappiamo, ma certamente 
il saluto dell’angelo costituisce Maria come simbolo concreto dell’u-
manità ardentemente amata e desiderata da Dio e quindi vista e resa 
bella dal suo amore, così come egli la voleva fin dall’inizio del suo 
progetto (l’ebraico tôb, Genesi 1,31).
II. Inizi dell’epoca cristiana
Come si è detto, la bellezza fisica aveva il suo modello esemplare 
nel corpo maschile. Anche per questo l’eros platonico era associa-
to all’omosessualità. Ma il desiderio per la bellezza fisica divenne 
col tempo sempre più sospetto, perché associato al piacere il quale, 
in particolare in certi ambienti farisei tradizionalisti tardogiudaici, 
era stato collegato al peccato.15 L’attrazione suscitata dal corpo di 
una donna bella diventò quindi doppiamente problematica in am-
bito cristiano. Da un lato l’eros, di eredità platonica, veniva ban-
dito perché considerato troppo legato alla promiscuità. Dall’altro, 
per parte biblica, l’attrazione per una donna veniva assumendo un 
aspetto peccaminoso. Il corpo femminile, altamente imbarazzante 
per il desiderio dell’uomo eterosessuale, sarà regolato da una rigida 
15  Kathy L. Gaça, The making of  fornication. Eros, ethics, and political reform in 
Greek philosophy and early Christianity, Berkeley, University of  California Press, 2003, 
pp. 119-159; 193-194; Cantico dei cantici, a cura di Giovanni Garbini, Brescia, Paide-
ia, 1992, pp. 320-326.
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precettistica cristiana tesa a bandire ogni comportamento che potes-
se mettere in discussione le capacità maschili di dominare i propri 
impulsi.16
A livello sociale, il ruolo e il contegno della donna cristiana di-
ventano altamente qualificanti per la testimonianza dei primi cre-
denti nei confronti del mondo pagano e così si viene formando un 
ideale di santità femminile anche in funzione di questi schemi sociali. 
A dispetto della libertà e della rottura di schemi dimostrate da Gesù 
nei confronti di ogni discriminazione sociale (e quindi anche delle 
donne), nel cristianesimo nascente e bisognoso di un’istituzione po-
tenzialmente affidabile e presentabile agli occhi del mondo romano, 
la donna viene sempre più ridimensionata e il suo ruolo sempre più 
relativizzato e subordinato a quello predominante, politicamente e 
istituzionalmente attivo, del maschio.17 La stessa scelta verginale, che 
poteva dare alle donne un ruolo autonomo, in relazione soprattutto 
alle politiche matrimoniali familiari, venne presto sentita rischiosa-
mente troppo libertaria, e fu allo stesso tempo ridimensionata trami-
te una simbologia subordinazionista matrimoniale (spiritualizzata) e 
con l’aiuto della spiritualità elaborata sul Cantico dei Cantici.
A tutto ciò hanno concorso presupposti filosofici antichi, convin-
zioni popolari e necessità sociologiche, ma anche –sostanzialmente– 
le parzialità, le fragilità e i limiti connessi ad una psicologia maschile 
esplicatasi in una mentalità androcentrica.
A livello storico-letterario, il problema del corpo e della bellezza 
femminili in ambito cristiano si ritrovano in distinti generi letterari: 
i trattati De virginitate, i temi patristici del De cultu feminarum, i com-
mentarii sul Cantico dei Cantici nel tema del matrimonio spirituale; 
non andrebbe dimenticata la letteratura agiografica che raccoglie e 
diffonde tali temi a livello popolare.18
16  Giulia Sissa, Eros Tiranno. Sessualità e sensualità nel mondo antico, Bari, La-
terza, 2003, pp. 17-25, mette bene in rilievo come gli uomini, anche per struttura 
fisiologica, tendano a sentirsi sopraffatti dalla passione, mentre le donne siano più 
facilmente responsabili dei propri affetti.
17  Tra la vasta letteratura prodotta sull’argomento dalla teologia femminista 
ricordo Marinella Perroni, Le donne della Galilea. Presenze femminili nella prima comunità 
cristiana, Bologna, EDB, 2015, oltre al classico di Elisabeth Schüssler-Fiorenza, In 
memoria di lei. Una ricostruzione femminista delle origini cristiane [1983], tr. it., Torino, 
Claudiana, 1990.
18  Stephen J. Davis, Crossed text, crossed sex. Intertextuality and gender in early Chri-
stian legends of  holy women disguised as men, «Journal of  Early Christian Studies », 10, 
2002, pp. 1-36.
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II. 1 “Diventare vergine”
Sembra un paradosso che il tema del desiderio della bellezza si 
sia potuto coniugare con l’ideale della verginità intesa come rifiuto e 
superamento della corporeità e del desiderio sessuale (apátheia). Sta 
di fatto che, soprattutto a partire da un certo periodo, la vocazio-
ne cristiana alla verginità viene collegata all’antico tema dell’eros 
giungendo ad esiti simbolici sulla nuzialità.19 La verginità diventa 
un altro modo per descrivere la santità, perdendo il suo significato 
teologico e diventando sempre più oggetto preferito, perfino a livello 
morboso, della predicazione morale e parenetica sul contegno fem-
minile.
Nella cristianità la donna può salvarsi o rinunciando alla sua fem-
minilità (simbolo della debolezza, dell’irrazionale, dell’imperfezione), 
quindi “diventando maschio” o partorendo figli (1Timoteo 2,15). 
Come accennato sopra, la scelta di vita verginale, staccandosi 
volutamente dal mondo della procreazione e dando così alle donne 
una emancipazione ardita, venne percepita come troppo destabi-
lizzante per la società patriarcale e fu quindi ridimensionata. Essa 
è stata così ricacciata tramite una certa simbologia nel ruolo tradi-
zionale delle mogli, delle spose e delle madri oppure, sulla base di 
una motivazione protologica, identificando la scelta di verginità con 
quella del “diventare maschio” (o asessuale). 
A livello sociale il ruolo e il contegno della donna cristiana di-
ventano altamente qualificanti per la testimonianza nei confronti del 
mondo pagano (cfr. Tito 2,5). Si viene così formando un ideale di 
santa cristiana anche in funzione di questi schemi sociali, tramite la 
costruzione di determinati modelli femminili e una rigida precetti-
stica dei rispettivi contegni che interessa l’aspetto delle donne: una 
bellezza interiore da curare ed una esteriore da trascurare.
Elena Giannarelli ha individuato alcuni modelli femminili tipici 
nella letteratura cristiana antica: la mulier virilis, la virgo, la vidua e la 
mater. Tutti hanno come riferimento base la figura di Maria, con i re-
19  Sissa, Eros tiranno, p. 13: «[…] il cristianesimo produce una straordinaria 
erotizzazione del suo stesso ascetismo: proprio l’unione carnale e voluttuosa diven-
ta il modello della relazione con la divinità. La verginità, cioè l’astenersi dall’ero-
tismo mortale, permette di gustare un eros celeste. L’anima godrà la presenza di 
Dio in un piacere estatico, nella vita eterna, e pregusta quella gioia nell’attesa, già 
nella vita angelica della castità terrena. In una versione sublimata, ritroviamo la 
metafora di psyché come corpo femminile, modello di un desiderio infinito, di una 
mistica e paziente sensualità».
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lativi atteggiamenti di fede, obbedienza, umiltà, modestia, prudenza, 
castità, innocenza, che le sono tradizionalmente attribuiti.20
Nei primissimi secoli dell’epoca cristiana un’ondata di rigorismo 
precettista si scaglia alla regolazione/soppressione di ogni esposi-
zione dei contegni femminili;21 spinte encratite (ovvero fortemente 
ascetiche e antropologicamente dualiste) dilacerano anche il fidan-
zamento tra desiderio e ispirazione divina.22 La bellezza spirituale si 
svuota della “divina mania”, conformandosi pian piano alla limitata 
sfera di una rigida precettistica regolamentativa.23 Nel genere lette-
rario dedicato alla toletta delle donne compaiono tendenze misogine 
nei confronti di ogni espressione peculiare di ciò che è considerato 
“femminile”. «Tu, donna non sai di essere Eva?», Tertulliano, De 
cultu feminarum. I,1.24
II. 2. I temi patristici del de cultu feminarum: profilassi del desiderio
La retorica contro i fasti, nel mondo romano, ha probabilmente 
un’origine sociale: nel 215 a.C. infatti venne promulgata una legge, 
la Lex Oppia, una delle leges sumptuariae, contro il lusso.25 In quel tem-
po infatti, la Repubblica romana dovette sostenere la costosa guerra 
punica e si tentò di regolare la spesa dei fasti e del lusso. Da fatto 
sociale, il tema si trasformò presto in un locus letterario. Abbiamo 
quindi Plutarco (Vitae parallelae 297ss), Tibullo (I,8,11), Properzio 
(II,14,27), Ovidio (Ars Amatoria III,239) che si impegnano in questo 
tema, ma i padri si ispirano in modo particolare alla retorica stoico-
cinica dalla quale l’argomento fu preferito (si ritrova anche in Filone 
De sacrificiis Abeli et Caini 21-22). Seneca (De bene VII,9-10) e Plinio 
(Naturalis Historia XII) sono certamente delle fonti per Tertulliano as-
20  Elena Giannarelli, La tipologia femminile nella biografia e nell’autobiografia cristia-
na del IV secolo, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1980.
21  Aline Rousselle, Porneia. De la maîtrise du corps à la privation sensorielle. IIe-IVe 
siècles de l’ère chrétienne, Paris, PUF, 1983.
22  Ton H.C. van Eijk, Marriage and virginity, death and immortality, in Fontaine, 
Kannengiesser (eds), Epektasis, pp. 209-235.
23  Jean M. Prieur, L’ethique sexuelle et conjugale des chrétiens des premiers siècles et ses 
justifications, «Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuses», 82, 2002, pp. 267-282. 
24  Aspegren, The male woman; Vogt, “Becoming male”; Sandra Isetta, Tematiche 
patristiche del De cultu feminarum, in Umberto Mattioli (a cura di), La donna nel pensie-
ro cristiano antico. Sintesi e problemi, Genova, Marietti, 1992, pp. 247-277; Margaret Y. 
MacDonald, Early Christian women and pagan opinion. The power of  the hysterical woman, 
Cambridge-New York, Cambridge University Press, 1996.
25  Per queste informazioni cfr. Sandra Isetta, Introduzione a Tertulliano, L’ele-
ganza delle donne. De cultu feminarum, Firenze, Nardini, 1986, in particolare pp. 33-47.
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sieme ai passi neotestamentari di 1Timoteo 2,9 e 1Pietro 3,3. Del resto 
già il Primo testamento presentava testi (Isaia 3,16; Siracide 9,8) che 
potevano costituire un precedente per l’evoluzione di un tema che 
Clemente e Tertulliano sviluppano su una base trattatistica. 
Questi autori espongono per la prima volta questo argomento 
in modo completo e condizionano tutta la successiva trattazione co-
stituendo, come ha ben evidenziato Valerio Neri, una novità all’in-
terno della cultura cristiana. Infatti, rispetto ai richiami presenti nei 
testi biblici, Clemente e Tertulliano si soffermano non tanto sulla 
disposizione interiore, quanto sull’apparenza corporea e, per giu-
stificare le loro argomentazioni, devono forzare le Scritture (per es. 
Proverbi 4,25), ricorrere a testi considerati non ispirati, come Enoc, o 
più spesso a valori e luoghi comuni dell’etica aristocratica pagana e 
a filoni del giudaismo ellenistico del tempo.26 
I successivi trattati de virginitate avranno come topos un tema di 
questo genere. In generale molta della letteratura ascetica del IV 
secolo risulta particolarmente preoccupata dell’apparenza della 
donna: la bellezza femminile è una tentazione per i cristiani ma-
schi. Così vediamo uomini scrivere dettagliate prescrizioni su come 
le donne debbano atteggiarsi, camminare, vestire, pettinarsi etc… 
Soprattutto le vergini sono richiamate paradossalmente a una co-
stante attenzione all’apparenza del loro corpo (anche se al negativo), 
aspetto che hanno rinnegato (cfr. girolamo, Epistula 22). Anche so-
ciologicamente, del resto, il ruolo della donna e il suo atteggiamen-
to privato nella società antica, anche pagana, costituiva un grande 
segno della legittimazione del maschio nella società e la reputazione 
onorevole dell’uomo era legata alla condotta delle donne.27
II. 2.1. Clemente Alessandrino: bellezza esteriore come schermo alla realtà
Troviamo sviluppato il soggetto in modo particolare nel secondo 
e terzo libro del Pedagogo. Clemente appare meno drastico di Tertul-
liano circa la considerazione della donna in questo tema. Per l’A-
lessandrino la bellezza, incentivo alla passione, è un impedimento 
all’apátheia (Paedagogus III,1,4).28 La bellezza degli ornamenti viene 
26  Valerio Neri, Valori estetici e valori etici dell’apparenza del corpo nel Pedagogo di 
Clemente Alessandrino. Alle origini dell’etica cristiana dell’eidos, «Adamantius», 9, 2003, pp. 
47-49.
27  Clemente, Paedagogus III,11,66,3; Tertulliano, De cultu feminarum II,4,2; 
MacDonald, Early Christian Women, p. 28.
28  Da ora in avanti: Paed.
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criticata soprattutto come ombra e schermo alla realtà, per la distin-
zione platonizzante tra apparenza/ombra e invisibilità/realtà,29 con 
l’aggiunta dell’idea stoica che la vera bellezza è solo la virtù.30
La donna deve essere ornata interiormente e deve mostrarsi 
bella nell’anima, giacché solo nell’anima si manifestano la bellez-
za e la bruttezza (Paed. II,12,121,2). «Perciò solo l’uomo virtuoso è 
veramente bello e buono e solo ciò che è bello si dice buono: “la 
sola virtù si mostra anche per mezzo di un bel corpo” e fiorisce nella 
carne mostrando l’amabile avvenenza della modestia quando, simile 
a una luce, risplende nelle forme esteriori il carattere morale» (Paed. 
II,12,121,3). La bellezza di ogni essere risiede infatti nella virtù e 
quindi è bello l’uomo giusto, temperante e buono (Paed. II,12,121, 4).
Perseguire l’amore del bello significa occuparsi della vanità e 
non della virtù e quindi è una pratica che va respinta; le donne che 
si adornano d’oro oscurano la bellezza vera (Paed. II,12,122,1-2). Se 
Mosè comanda agli uomini di non farsi nessuna immagine rivale di 
Dio tramite l’arte, queste donne non fanno bene a far riflettere dallo 
specchio le loro sembianze allo scopo di falsificare il volto perché 
fanno del volto una maschera (Paed. III,2,11,2). Con l’aggiunta di 
ciò che è estraneo guastano la bellezza naturale (Paed. III,2,6,3).31 
Infatti «non è giusto che coloro i quali sono stati fatti “ad immagine 
e somiglianza di Dio” quasi disprezzando il loro archetipo introdu-
cano un’arte estranea per abbellirsi, preferendo la mala arte umana 
alla divina arte creatrice» (Paed. III,11,66,2). Già Mayer aveva messo 
in rilievo che questo testo è assai interessante e nuovo rispetto a Fi-
lone, perché l’essere ad immagine di Dio sembra includere anche il 
corpo e per di più quello femminile.32 Dal momento che il modello 
di questa immagine non può che essere il Logos incarnato nella sua 
29  L’uso dell’ironia e del sarcasmo nell’argomentazione concorrono per sma-
scherare questo inganno. «Come i vasi d’oro per gli escrementi per evacuare con 
ostentazione», Paed. II,3,39,2.
30  «Bisogna tenere lontano dalla verità coloro che volgono lo sguardo all’ap-
parenza del bello ma non al bello in sé, idolatrandolo a modo loro sotto un nome 
brillante, […] perseguendo come in sogno la realtà del bello. Per essi la vita di qui è 
un sogno profondo di ignoranza e da questo bisogna che ci svegliamo per affrettarci 
a ciò che realmente è bello e nell’ordine e questo solo bisogna desiderare […]», 
Paed.II, 10,106,1-2, ripreso in 115,5: «Perché cercate cose rare… perché non co-
noscete ciò che è realmente bello e buono. Per le persone senza ragione le cose che 
appaiono hanno più valore di quelle che veramente sono […]».
31  «La concupiscenza diventa tutto e si trasforma in tutto e tutto vuole imbel-
lettare per nascondere l’uomo», Paed. III,1,4.
32  Augustinus Mayer, Das Gottesbild im Menschen nach Clemens von Alexandrien, 
Roma, Studia Anselmiana, 1940, pp. 24-25, in particolare n. 14.
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natura umana, le conseguenze di quest’affermazione sono tutt’altro 
che irrilevanti a livello cultuale.
La vera bellezza invece è quella dell’anima (Paed. III,11,58,3). Il 
Signore ritiene inferiore la bellezza fisica rispetto a quella dell’anima 
(Paed. III,2,12,3). C’è anche un’altra bellezza degli uomini: la cari-
tà (Paed III,1,3,1). La migliore bellezza è quella dell’anima, quan-
do l’anima è adornata dallo Spirito Santo e ispirata dai suoi rag-
gi, dalla giustizia, dalla sapienza, dalla fortezza, dalla temperanza, 
dall’amore del bene e dal pudore di cui nulla è più splendente (Paed. 
III,11,64,1), la bellezza interiore del cuore (Paed. III,2,10,4).
Clemente non disdegna la cura del corpo regolata da modera-
zione, sia nel contegno, sia nel cibo: «sia curata la bellezza corporea 
che è simmetria di membra e di parti con la grazia del cuore». Non 
l’aspetto esteriore ma l’anima bisogna abbellire con l’ornamento 
della bontà (Paed. III,2,4,1), mentre la carne va abbellita con la tem-
peranza. La misura nei cibi ha potere di dare una bellezza naturale 
(Paed. III,11,64,2). La bellezza interiore ha il potere di manifestarsi 
esteriormente: il giusto ha una bella figura perché bello è l’ordine 
misurato con cui mantiene il decoro nell’amministrare e nel distri-
buire (Paed. III,6,35,4).
Clemente esorta ad una giusta bellezza perseguita senza estre-
mismi.
Per quanto riguarda la disciplina dello sguardo Clemente è 
molto severo, sulla scia degli ammonimenti di Gesù: non bisogna 
guardare le donne (Paed. III,11,83,1). Infatti per la bellezza di una 
donna molti si perdono, per essa l’amore brucia come fuoco (Paed. 
III,11,83,4). Gli sguardi accendono le voglie e gli occhi –abituandosi 
a fissare impunemente il prossimo, in quanto se ne ha l’agio– infiam-
mano i desideri erotici (Paed. III,11,77,1); il Signore in modo sbri-
gativo cura questa passione sradicando la concupiscenza alle radici 
(Paed. III,11,70,1).
Il Logos è la vera pietra preziosa, la perla, lo splendente e puro 
Gesù, l’occhio che contempla Dio in carne umana, il Logos visibile 
(Paed. II,12,118,5). Il Logos mostra la vera bellezza che occhio non 
vide (Paed.129,4). «Quell’uomo col quale coabita il Logos non altera 
il suo aspetto, non si trasforma, ha la forma del Logos, è simile a Dio, 
è bello, non si adorna. È la vera bellezza e infatti è Dio: quell’uomo 
diventa Dio perché Dio lo vuole» (Paed. III,1,1,5); Dio è nell’uomo e 
l’uomo diventa Dio e il mediatore compie la volontà del Padre. Me-
diatore è il Logos che è comune a entrambi (Paed. III,1,2,1). Un uomo 
che voglia essere bello deve ornare ciò che ha di più bello, cioè la 
mente; sono da svellere non i peli ma i cattivi desideri (Paed. III,20,6); 
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l’immagine benedetta di Dio abita nell’anima (Paed. III,2,5,3). Gli 
angeli che hanno lasciato la bellezza di Dio per una bellezza che ap-
passisce caddero dal cielo a terra (III,2,14,2).
Il lusso è un inganno per la vista (Paed. II,3,35,1) e le donne truc-
cate che fuori appaiono ammirabili, dentro sono miserabili (Paed. 
II,3,36,1). Ciò che Clemente condanna è una stolta opinione circa 
la bellezza (Paed. II,3,38,1). Ogni cosa infatti è stata creata perché 
ne usiamo, ma la miglior ricchezza è avere pochi desideri, infatti 
chi non è saldo nella fede, al vedere la bellezza può cadere (Paed. 
II,7,53,5). Clemente dice che bisogna bandire il piacere al quale 
non è congiunta alcuna utilità (Paed. II,8,68,4); le cose infatti sono 
beni creati per la nostra utilità, non per l’insolenza del piacere (Paed. 
II,7,76,3). Il piacere ricercato di per sé, anche se lo si prende nell’u-
nione coniugale, è contrario alla legge, ingiusto, irrazionale (Paed. 
II,10,92,2). Anche nel matrimonio l’unione va desiderata per la pro-
creazione (Paed. II,10,90,3; 91,2).
In generale, va detto che Clemente mantiene uno sguardo po-
sitivo sulla realtà del creato: «Bisogna che, guardando con gli occhi 
la bellezza delle cose, lodiamo il Creatore» (Paed. II,8,70,5); tutto il 
suo modo di trattare l’argomento è motivato da saggia prudenza.33 
II. 2.2. Tertulliano: l’attrazione della bellezza come prostituzione
Tertulliano getta le basi di un filone letterario34 che avrà seguiti 
in Commodiano (Institutiones II,17-18), Lattanzio (Divinae. Institutiones 
VI,3) Ambrogio (De virginitate I,6). Ma mentre in tutti questi l’invet-
tiva è tesa alla valorizzazione della virtù della castità, lo stesso tema 
in Giovanni Crisostomo e poi soprattutto in Basilio, sarà piuttosto 
diretto alla carità o, per esempio in Crisostomo, prenderà un valore 
sociale ed economico nei confronti del problema della ricchezza.
Probabilmente l’espediente retorico dell’ironia usato da Tertul-
liano è debitore alla tradizione satirica tipicamente romana (Giove-
nale, Orazio, Persio), il che rende i toni particolarmente aspri; tutta-
via il rischio di scordarsi di questo “filtro” ebbe e può ancora avere 
ricadute disastrose sulla concezione del ruolo della donna. 
Tertulliano inizia il suo trattatello De cultu feminarum35 con un’in-
vettiva contro le donne che chiamare misogina è dir poco. 
33  Per esempio quando ammonisce il giovane contro il peccato di adulterio e 
le nubili ad entrare in banchetti di uomini ubriachi (Paed. II,7,54,2-3).
34  Isetta, Introduzione, p. 45. 
35  Da ora in avanti: De cult. fem.
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Non sai che anche tu sei Eva? La condanna di Dio verso il tuo sesso 
permane ancora oggi. La tua colpa rimane ancora. Tu sei la porta 
del Demonio! Tu hai mangiato dell’albero proibito! Tu per prima 
hai disobbedito alla legge divina! Tu hai convinto Adamo, perché 
il Demonio non era coraggioso abbastanza per attaccarlo! Tu hai 
distrutto l’immagine di Dio, l’uomo! A causa di ciò che hai fatto, il 
Figlio di Dio è dovuto morire!36
Rivolgendosi così alla diaboli ianua Tertulliano esorta a abiti di-
messi e penitenti per riscattare la condizione peccaminosa, retaggio 
di Eva, su cui cade la prima colpa (De cult. fem. I,1).
Il tono è cupo, addirittura violento, e forti sono anche gli accenti 
contro ogni tipo di bellezza femminile: «Del resto anche le Scritture 
suggeriscono che le attrattive provocanti della bellezza sono sem-
pre necessariamente congiunte con la prostituzione del corpo» (De 
cult. fem. II,12,2). Secondo Tertulliano chi si occupa della bellezza 
manca del senso di castità (De cult. fem. II,I,2); infatti la bellezza e 
l’attrazione fisica sono solo sollecitazioni al piacere e tentazioni di 
una coscienza impura (De cult. fem. II,II,1). È dunque importante 
cautelarsi: la donna è un pericolo per il prossimo, suscita nell’altro la 
concupiscenza che è identificata con la libidine (De cult. fem. II,II,4). 
Chi desidera la bellezza della donna va in perdizione, perché il suo 
animo cede alla concupiscenza e lei, anche se priva di colpa, non 
può tuttavia restare esente da accusa. Qui vediamo come la bellezza 
sia direttamente collegata al peccato sessuale e sulla bellezza delle 
donne, in prospettiva massimamente androcentrica, ricade la colpa 
del cedimento degli uomini.
Tertulliano non si limita a negare la bellezza “piena di rischi”, 
ma esorta perfino a dissimulare quella naturale: 
Poiché dunque nella sollecitudine per un tipo di bellezza piena di 
rischi viene coinvolta l’altrui e la nostra sorte, sappiate che è vostro 
dovere non soltanto rifiutare il sostegno di una bellezza artificiosa 
e ricercata, ma anche far dimenticare l’attrattiva naturale cercando 
di dissimularla e trascurarla come ugualmente pregiudizievole agli 
occhi di chi incontra (De cult. fem. II,II,5, p. 95). 
Certo poi si premura di dire che le donne non devono diventare 
rozze, squallide e sporche, insistendo su una giusta moderazione nel 
trascurare la bellezza (De cult. fem. II,5,1).
36  Tertulliano, L’eleganza delle donne, p. 63.
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 Anche se la bellezza non deve essere messa in stato di accusa come 
stato di grazia del corpo, come complemento al modello divino e, se 
si può dire, piacevole veste dell’anima, è pur tuttavia da temere per 
l’offesa e la violenza di chi si pone a suo seguito (De cult. fem. II, 5,1). 
La bellezza non è propria dello stato angelico (De cult. fem. II, 3,1) 
e in fondo essa produce solo lussuria; castità e bellezza non vanno 
assieme, nemmeno se uno è casto può godere in modo ingenuo della 
bellezza (De cult. fem. II,3,2). 
Tertulliano interpreta il binomio paolino spirito-carne non più 
secondo uno schema morale ma antropologico, per cui “carne” ap-
pare sinonimo di “corpo” (De cult. fem. II,4,2 ma meglio in 3,2.3); e la 
carne suscita i «sospiri e gli sguardi dei giovani». Egli si rivolge alle 
donne pie secondo la norma dei pagani (De cult. fem. II,4,1), criterio 
che stranamente poi più avanti condanna:37 esse devono piacere solo 
ai mariti. Il marito vuole la castità, il marito cristiano non guarda la 
bellezza del corpo e del resto il non cristiano ha in sospetto la bellezza 
delle donne «anche a causa della scellerata opinione dei pagani nei 
nostri riguardi» (De cult. fem. II,4,2). Qui si mostra come, in un mondo 
in cui il cristianesimo doveva giustificarsi davanti al mondo pagano, 
la condotta delle donne fosse particolarmente importante. 
Ogni marito esige il tributo della castità; ma se è cristiano non 
ricerca la bellezza del corpo, poiché noi non ci lasciamo sedurre da 
quei vantaggi che i pagani sogliono reputare beni; il non cristiano al 
contrario ha in sospetto la vostra bellezza, anche a causa della scel-
lerata opinione dei pagani nei nostri riguardi. Per chi dunque curi la 
tua bellezza? Se per un cristiano, non la pretende; se per un pagano, 
non ci crede. Perché desiderare tanto di piacere a chi è sospettoso o 
indifferente?
Se il messaggio di Gesù aveva dato alle donne una certa libertà, 
socialmente inaudita per quel tempo,38 ora la condotta delle donne 
deve diventare “convincente” per una società che vuole le donne 
caste, sottomesse al marito e tranquille, come Tertulliano ancora 
insiste citando l’Apostolo: «la vostra onestà appaia agli occhi degli 
uomini» (De cult. fem. II,13,1). Le arti della bellezza femminile offu-
37  «È necessario che i cristiani si comportino secondo quanto piace ai pagani o secondo 
quanto piace a Dio?», De cult. fem. II,11,3.
38  Probabilmente rilevabile da quello slogan che Tertulliano mette in bocca 
ad alcune donne criticandolo, «Io non ho bisogno dell’approvazione degli uomini. 
Non vado infatti alla ricerca di testimonianza umana. Dio è colui che vede dentro il 
mio cuore», De cult. fem. II,13,1.
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scano l’arte di Dio creatore (De cult. fem. II,5,2); volendo correggere 
ciò che è naturale le donne disapprovano l’opera di Dio, e questa 
correzione viene dal diavolo. «Ciò che è secondo natura è opera di 
Dio. Di conseguenza ciò che è inventato artificialmente è lavoro del 
diavolo». Con ciò abbiamo anche la distruzione di ogni possibilità 
estetica del cristianesimo. 
Tertulliano cerca di collegare il tempo speso per la cura del cor-
po e della bellezza ad alcuni precetti divini così da aggravare tali 
condotte come disobbedienti a Dio: così le anziane che si tingono 
i capelli bramano un’altra eternità; chi si acconcia i capelli vuole 
aumentare la propria statura con i capelli che sono stati magari di 
un peccatore; tutta una inutile schiavitù […] ed ecco che l’imposi-
zione del velo alle donne viene fatta risalire ad un decreto divino (De 
cult. fem. II,5,2). Il sarcasmo di Tertulliano affonda la lama: tutto il 
peso delle parrucche potrebbe infatti rendere difficile agli angeli il 
sollevamento del corpo per andare incontro a Cristo (De cult. fem. 
II,5,3), infatti solo la carne (!) e lo spirito risorgeranno; gli artifici no. 
L’eleganza supplisce il venir meno della bellezza (De cult. fem. II,9,2).
Vi è comunque anche l’arringa contro gli uomini, perché non si 
pensi che l’autore sia solo invidioso della femminilità:39 la sensualità 
non ha spazio, una volta conosciuto Dio (De cult. fem. II,8,2). Scopo 
del cristiano è castrare il mondo; la capacità di far uso delle cose del 
mondo è stata data da Dio agli uomini solo per metterli alla prova 
nella loro capacità di temperanza (De cult. fem. II,10,5).
Nel De cultu feminarum (II,13) Tertulliano fa un discorso dalle con-
seguenze assai complesse che implica una concezione fortemente 
unitaria tra corpo e spirito: la castità deve apparire perché non si 
accontenta di essere. La sua pienezza infatti deve essere tanta da 
trasfondersi dall’anima fino all’abbigliamento e scaturire dalla co-
scienza fino all’esterno, «perché dal di fuori si possa vedere, se posso 
dire, il suo equipaggiamento» (De cult. fem. II,13,3).
Il vero ornamento è quindi la sottomissione ai mariti, il silenzio, 
il restare in casa: «così decorate avrete Dio per amante» (De cult. fem. 
II,13,7).
L’ideale che Tertulliano propone alla donna cristiana è quello 
della martire, disposta a subire sofferenze e maltrattamenti per la 
propria fede, che contrasta direttamente Eva in una visione antropo-
39  «Certo, io, ora uomo e invidioso del sesso, cerco di costringere le donne 
a rinunciare ai loro vantaggi. Ma non sono forse proibite anche a noi certe cose 
per rispetto di una certa gravità che dobbiamo tenere in considerazione del timore 
dovuto a Dio?», De cult. fem. II,8,1.
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logica che oppone Dio a Satana, la realtà celeste al corpo, il quale ha 
una valenza solo negativa in quanto identificato con quella “carne” 
che per Paolo è la condizione di peccato (senza esplicito riferimento 
alla sessualità); la sua divisione tra bene e male sembra avere accenti 
quasi manichei. Pesa fortemente nell’invettiva la paura della morte 
e la minaccia di condanna nel destino futuro. Tertulliano insiste su 
una svalutazione della realtà e un’esaltazione della morte tipica del 
periodo delle persecuzioni e delle esortazioni al martirio. La donna 
viene incolpata con un rincaro di dose pesantissimo per la colpa 
originaria di cui la bellezza fisica porta l’eredità; la bellezza fisica è 
un vero e proprio vizio anche quando inconsapevole e l’unica via di 
uscita sono le virtù della pudicizia e dell’umiltà; la donna può salvarsi 
con l’ornamento della sottomissione al marito. 
La cura del corpo si amplia fino ad assumere dimensioni enormi 
nelle esortazioni di questi padri, tanto che da questione etica diven-
ta questione teologica ed escatologica.40 In questo modo la colpa 
dell’essere tentatrice per il desiderio dell’uomo assurge allo spessore 
dello stesso peccato di origine, con una ricaduta davvero mortifican-
te per la situazione delle donne nella società e nella realtà ecclesiale. 
Certo, c’è da tenere presente lo scarto dei topoi, delle figure retoriche, 
del sarcasmo e dell’ironia, tuttavia è proprio la forza dell’immagina-
rio a risultare più violenta. 
II. 3. Bellezza e perfezione spirituale/santità
In Origene lo stato di perfezione spirituale del credente è sim-
boleggiato dalla sposa del Cantico, colei che è presa dall’eros per la 
bellezza del Logos e che si unisce a lui in una comunione perfetta e 
(forse) estatica.41 Con buona pace del testo paolino di Efesini 3,14, lo 
stato maturo del credente è simboleggiato da quello femminile. Me-
todio di Olimpo continua nel suo Simposio il riaccostamento tra eros 
e bellezza coniugando i temi sponsali del Cantico e del Salmo 44 con 
la tematica della castità (hagnéia), che diviene anche sinonimo di una 
bellezza psicofisica.42 Il termine castità in Metodio è da intendersi 
40  Isetta, Tematiche, 255.
41  Manlio Simonetti, Origene, in Ermanno Ancilli, Mario Paparozzi (a cura 
di), La mistica. Fenomenologia e riflessione teologica, I, Roma, Città Nuova, 1984, pp. 257-
280; Manlio Simonetti, La mistica di Origene, in Id., Origene esegeta e la sua tradizione, 
Brescia, Morcelliana, 2004, pp. 29-50.
42  Selene B. Zorzi, La reinterpretazione dell’eros platonico nel Simposio di Metodio 
d’Olimpo, «Adamantius», 9, 2003, pp. 102-127.
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in senso ampio come ideale che abbraccia tutte le virtù della vita 
spirituale cristiana, in quanto lotta contro le passioni sotto la guida 
della meditazione delle Scritture. Il suo Simposio va considerato un 
manuale di dottrina cristiana, che fa il verso al Simposio platonico 
parlando di bellezza, filosofia e teologia, manuale unificato sotto il 
tema della castità. La complessità del concetto di hagnéia metodiana 
«coinvolge anima e corpo nello slancio dell’essere umano verso le al-
tezze di Dio [...] coincidente con l’amore del bello [...] essa è il punto 
di arrivo della concezione impostata da Platone nell’ultima parte 
del suo dialogo, circa l’eros come desiderio di generare nel bello».43 
Questa novità poggia su un’antropologia tendenzialmente unitaria 
che porta Metodio ad una riflessione a tutto tondo sulla corporeità, 
che sfocia nel suo trattato Sulla Resurrezione.44
Forti della connessione avvenuta in Filone tra Bellezza e Dio, 
i Padri postniceni continueranno la loro elaborazione attribuendo 
la bellezza all’intera natura divina trinitaria. Il bello diventerà così 
nella successiva teologia cristiana uno dei trascendentali del Dio cri-
stiano. 
II. 4 La bellezza della Beata Vergine Maria 
Come abbiamo detto, le Scritture non parlano della bellezza di 
Maria, eppure essa è diventata un topos della devozione mariana. 
Possiamo tuttavia registrare le connessioni che hanno portato a que-
sto modello e che vanno individuate anzitutto nella personificazione 
in Maria della simbologia della chiesa (Maria ecclesiotipica).45 Tutte 
le caratteristiche che, a partire dal IV secolo saranno attribuite alla 
43  Cfr. Emanuela Prinzivalli, Desiderio di generazione e generazione del desiderio. Me-
todio d’Olimpo e le polemiche sull’Eros tra III e IV secolo, in Salvatore Pricoco (a cura di), 
L’Eros difficile. Amore e sessualità nell’antico cristianesimo, Catanzaro, Rubettino, 1998, pp. 
39-66; Selene B. Zorzi, Castità e generazione nel bello. L’eros nel Simposio di Metodio d’O-
limpo, «Reportata. Passato e presente della teologia» <https://mondodomani.org/
reportata/zorzi02.htm> (30 agosto 2002); Ead., La personalità delle vergini e l’epilogo del 
Simposio di Metodio d’Olimpo: una critica all’encratismo, «Reportata. Passato e presente 
della teologia» <https://mondodomani.org/reportata/zorzi03.htm> (30 agosto 
2002); Ead, Metodio d’Olimpo, un autore ‘minore’?, «Révue d’études augustiniennes et 
patristiques», 52, 2006, pp. 31-56; cfr. anche Alexander Bril, Plato and the sympotic 
form in the Symposium of  St. Methodius of  Olympus, «Journal of  Ancient Christianity», 
9, 2005, pp. 279-302.
44  Metodio d’Olimpo, La resurrezione, a cura di Selene B. Zorzi e Miroslav 
Mejzner, Roma, Città Nuova, 2010.
45  Elizabeth Johnson, Vera nostra sorella. Una teologia di Maria nella comunione dei 
santi, tr. it., Brescia, Queriniana, 2005. 
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persona individuale di Maria, non sono altro che le caratteristiche 
della Chiesa e della simbologia teologica ad essa applicata. 
Come la Chiesa veniva prefigurata nella “sposa” del Cantico dei 
Cantici, essa sarà bella come lo era quella (Cantico 4,1); ad arricchire 
questa idea della Chiesa-sposa, contribuirà un dossier di testi biblici 
sul tema della bellezza, perché essa è rivestita di bellezza dallo stesso 
suo Signore (cfr. Isaia 61,10); ella è la bella sposa del Salmo 44 che 
viene «presentata al Re in preziosi ricami» e quindi poi sposa di 
Cristo il quale «[…] ha amato la Chiesa e ha dato se stesso per lei, 
per renderla santa, al fine di farsi comparire davanti la sua Chiesa 
tutta gloriosa, senza macchia né ruga o alcunché di simile, ma santa 
e immacolata» (Efesini 5,25-27). 
Facilmente l’idea dell’essere gloriosa, senza macchia né ruga, si è 
trasformata nell’applicazione concreta a Maria dell’assenza di mac-
chia “del peccato”, soprattutto dopo che Agostino formulò la dottri-
na del peccato originale collegandone l’ereditarietà all’atto sessuale 
del concepimento. 
In un contesto di tendenza encratita quale fu quello dei primi se-
coli, nei quali si formò la devozione mariana, la santità e la verginità 
delle donne non saranno più pensate separatamente; la verginità di 
Maria, che nel Nuovo Testamento aveva chiara funzione cristologica, 
inizia ad assumere anche una funzione morale e un aspetto sessuale, 
impattando i modelli di santità femminile. La bellezza di Maria sarà 
un aspetto di quella caratteristica della Chiesa di essere “senza ruga” 
e indicherà la sua santità, il suo essere senza peccato originale: la con-
troparte fisica di questa sua santità verrà individuata nel suo essere 
vergine (la panagía “tuttasanta” della devozione orientale diventerà la 
“semprevergine” della devozione latina, con una torsione sulla suc-
cessione temporale della verginità fisica –prima/durante/dopo– che 
darà del filo da torcere alle dimostrazioni scolastiche).
In un binomio che risulterà esiziale, quello Eva-Maria, le donne 
concrete saranno tutte accomunate ad Eva, la peccatrice, causa della 
rovina dell’umanità, mentre Maria si staglierà sempre più unica e 
privilegiata in una condizione al di sopra dell’umanità, fino a pren-
dere nel secondo millennio le caratteristiche e le funzioni dello Spi-
rito Santo o di Cristo stesso (Maria cristotipica). Essa sarà allora il 
volto tenero e misericordioso di un Dio diventato sempre più giudice 
inflessibile: avvocata, consolatrice, mediatrice, ella intercede con te-
nerezza tutta femminile per i peccatori, come nel grande affresco del 
giudizio universale di Michelangelo.
Così tutto ciò che originariamente era applicato al popolo d’I-
sraele e più in generale all’umanità tutta rispetto a Dio, ora viene 
182
Storia delle Donne, 12 (2016) <www.fupress.net/index.php/sdd>
Bellezza in epoca cristiana: la bella donna sospetta
riservato alla sola Maria: in lei si è compiuta totalmente la relazione 
filiale con Dio, lei è la figlia di Sion; lei è l’“arca dell’alleanza” che 
al pari dell’immagine antica racchiude ora la presenza divina (al po-
sto della Legge contenuta nell’arca, ella nel suo seno porta Gesù, la 
Nuova Alleanza, cfr. Luca 1,43 che cita 2Samuele 6,9-11); la donna 
rivestita di sole, cioè di Cristo, di cui parla Apocalisse 12,16, che si sta-
glia in cielo come simbolo di tutta l’umanità che si riveste di Cristo 
(cfr. Romani 13,14; Galati 3,27; Filippesi 3,14, Efesini 4,22-24, Colossesi 
3,9-10) sarà identificata con Maria, una figura femminile semidivina 
con funzioni di mediatrice e corredentrice.
L’amore col quale il Padre «ci ha benedetti con ogni benedizione 
spirituale nei cieli, in Cristo, e in lui ci ha scelti prima della creazione 
del mondo, per essere santi e immacolati al suo cospetto nella cari-
tà, rendendoci suoi figli adottivi per opera di Gesù Cristo» (Efesini 
1,3-6.11-12), diventa una predestinazione della sola Maria che ha 
oramai ha assunto i tratti di una figura quasi divina.
Nel culto mariano in effetti avviene una sorta di ricongiungi-
mento tra femminilità e divinità. La Maria della devozione popola-
re, spinta sempre più in alto e lontano dal resto dell’umanità e delle 
donne concrete, va a riempire un “buco” in cielo, quello lasciato 
aperto da un immaginario teologico espresso solo al maschile. Ella 
diventa così simbolo dell’archetipo della divinità femminile. Que-
sta operazione denuncia il problema di un immaginario religioso 
in cui Dio è declinato esclusivamente al maschile: una seria “falla” 
nel linguaggio teologico. La “divinizzazione” di Maria non avviene 
senza contaminazioni e prestiti da divinità femminili di altre reli-
gioni (sono noti i contatti con Iside).46 La devozione mariana può 
tornare ad essere la venerazione di una santa e non l’adorazione di 
una divinità quando si riconosce la possibilità e la necessità dell’uso 
di metafore femminili per parlare di Dio.47
Scordando che Maria è creatura e in quanto tale anch’ella è 
destinataria della salvezza di Cristo, si prospetta una riconciliazione 
anche tra corpo femminile e divinità. È un tentativo di ricongiun-
gimento parziale, perché la dea è madre e vergine, dunque non ri-
concilia la sessualità attiva con il sacro, e inoltre Maria è la sola, tra 
tutte le donne, ad essere allo stesso tempo vergine e madre: un caso 
46  Sabrina Higgins, Divine mothers. The influence of  Isis on the virgin Mary in Egyp-
tian Lactans-iconography, «Journal of  the Canadian Society for Coptic Studies», 3-4, 
2012, pp. 71-90.
47  Elizabeth Johnson, Colei che è. Il mistero di Dio nel discorso femminista, tr. it., 
Brescia, Queriniana, 1999. 
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così unico, singolo, ma anche anomalo, da non valere di fatto per la 
corporeità di nessuna delle altre donne.48
Un esempio tipico di questa operazione che esalta la bellezza e 
la santità di Maria a scapito delle altre donne si riscontrerà proprio 
in Bernardo di Chiaravalle, cantore della Madonna. Egli vede in 
Maria di Nazareth un’idealizzazione della donna, in un modo che 
risulta debitore alla letteratura cortese del suo tempo. Si nota in Ber-
nardo quella linea che tende a denigrare le donne reali da una parte 
e ad esaltare l’ideale della femminilità dall’altra nella sola e unica 
rappresentante perfetta del suo genere: Maria. Il contraltare di Eva 
e di tutto ciò che ella significa è costituito da Maria, donna perfetta 
perché casta, feconda, vergine e madre (III Sententiae 87). Maria è 
speciale, la si può elevare sopra gli angeli e gli uomini.49 Nella chiara 
tipologia che contrappone Eva insieme a tutte le donne (e anche gli 
uomini peggiori) alla sola Maria eccelsa, la prima è fonte di morte, 
mentre la seconda è fonte di salvezza. Così, elevata oltre tutto e tutti, 
Maria è tale da essere inarrivabile e (quasi) divina: l’eterno ritorno 
del divino femminile. 
Quanto la figura di Maria bella, eternamente giovane e senza 
ruga, abbia pesato con funzione schiacciante sulle donne lo ha ricor-
dato in modo vivace Michela Murgia in Ave Mary.50 Sganciarsi da un 
certo immaginario permetterebbe anche nuove riflessioni sulla sof-
ferenza, l’invecchiamento e la morte delle donne oltre che sulla vec-
chiaia di Maria e sul suo deperirsi, come hanno tentato di fare recenti 
progetti anche cinematografici, riflessioni che consentirebbero forse 
anche alle donne di riconciliarsi con le stagioni del proprio corpo.51
Ricondotta dal Concilio Vaticano II all’antico modello ecclesio-
tipico, riscoperta cioè nella sua figura storica come sorella nella fede 
e discepola che ha realizzato fin nel profondo del proprio essere la 
48  Mary Daly, Al di là di Dio Padre. Verso una filosofia della liberazione delle donne 
[1973], tr. it., Roma, Editori Riuniti, 1990.
49  III Sententiae 111, Sancti Bernardi Opera, edd. Jean Leclercq, Henri Rochais, 
VI/2, Romae, Editiones Cistercienses, 1972, p. 189.
50  Michela Murgia, Ave Mary. E la Chiesa inventò la donna, Torino, Einaudi, 
2011; il lavoro delle teologhe sulla figura di Maria è stato grande e ampia è la biblio-
grafia specifica che tenta di recuperare Maria come donna di tutti i giorni, si veda 
in ambito italiano Cettina Militello, Maria con occhi di donna, Casale Monferrato, 
Piemme, 1999; Ead, Maria di Nazaret, una donna all’ombra di Dio, Panzano in Chianti 
(FI), Ed. Feeria, 2013; Lucia Vantini, Maria e le donne. L’ombra della madre, «Convivium 
Assisiensis», ns. 11, 2009, n.1, pp. 61-74; Simona Segoloni Ruta, L’amore viscerale. 
Maria di Nazareth e il grembo di Dio, Bologna, Dehoniane, 2017.
51  Ci prova egregiamente Guido Chiesa nel suo film Io sono con te, 2010.
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chiamata di Dio alla bellezza/santità, Maria non è una divinità fem-
minile, ma modello per ogni credente, uomo o donna, che intenda 
camminare verso la bellezza della realizzazione piena dell’immagi-
ne di Cristo di cui parla Paolo in 2Corinzi 3,18: «E noi tutti, a viso 
scoperto, riflettendo come in uno specchio la gloria del Signore, ve-
niamo trasformati in quella medesima immagine, di gloria in gloria, 
secondo l’azione dello Spirito del Signore». 
Su questo punto si innesta l’impegno spirituale dell’estetica cri-
stiana. Se l’unica arte possibile è quella che trasforma il reale, la vita 
del credente è chiamata ad essere un’opera d’arte (vi insiste la spiri-
tualità orientale filocalica) in quel processo continuo di plasmazione 
della propria identità creata verso-ad immagine di Dio. «E Dio che 
disse: “Rifulga la luce dalle tenebre”, rifulse nei nostri cuori, per far 
risplendere la conoscenza della bellezza divina che rifulge sul volto 
di Cristo (2Corinzi 4, 6).
 
Abstract: Il tema della bellezza non è un tema biblico, ma filosofico: esso entra 
nel cristianesimo perché i primi teologi cristiani rielaborano il dato biblico alla luce 
della cultura del loro tempo, in primis quella platonica. Seguendo tale processo 
di rielaborazione nella storia delle idee, possiamo accorgerci tuttavia anche di un 
progressivo scomporsi delle tematiche che originariamente risultavano strettamente 
unite nel mito greco della bellezza (le Chariti), e cioè la divinità, il corpo femminile, 
la spiritualità, l’eros, la mistica, la sapienza, le arti, la visione. In questo contributo 
vorrei mostrare cosa sia avvenuto nei primi secoli del cristianesimo quando gli autori 
cristiani antichi con la loro cultura e filosofia hanno riflettuto sulla bellezza reinter-
pretando il dato biblico rispetto alla fede in Gesù Cristo. Particolare attenzione verrà 
data al tema del corpo delle donne e del binomio femminilità e bellezza
The theme of beauty is not a biblical but rather a philosophical one: it becomes 
a Christian leitmotiv because of the first Christian theologians, who rework the bibli-
cal data in light of the culture of their time, especially the Platonic one. Following 
this process of re-elaboration, we can however notice a gradual disappereance of 
certain themes that were originally closely linked to the Greek myths of beauty 
(Charis, Aphrodite, Eros), namely the female body, divinity, spirituality, eros, mys-
ticism and wisdom. This contribution shows what happened in the early centuries 
of Christianity, when ancient Christian authors, with their culture and philosophy, 
reflected on beauty reinterpreting biblical data in view of their faith in Jesus Christ. 
Particular attention will be given to the relationship between the themes of women’s 
bodies, femininity and beauty.
Keywords: bellezza, donne, corpo, divinità, cristianesimo; beauty, women, 
body, divinity, Christianity 
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